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La vetrina, lungo la strada, è un muro trasparente che si insinua nell'opacità che lo circonda, 
un'apertura che ci offre la possibilità di entrare in mondi di volta in volta differenti, concedendoci 
l'accesso a luoghi dell'immaginazione, allestiti proprio per catturare la nostra attenzione e svolgere 
quella che Bruno Munari, nel 1961, definiva una azione diretta sul pubblico. In Italia è soltanto a 
partire dagli anni cinquanta del Novecento che si comincia a riflettere con attenzione su questa forma 
di pubblicità e in quegli anni diversi progettisti – tra i quali Bruno Munari, Roberto Sambonet e Albe 
Steiner - si misurano su questo tema, con intenzionalità differenti e con esiti diversi sotto vari aspetti. 
Essi ci hanno lasciato realizzazioni e osservazioni teoriche che meritano di essere opportunamente 
indagate e sulle quali vale ancora la pena di ragionare. In questa sede, in particolare, si propone una 
riflessione sulle vetrine di Albe Steiner per La Rinascente di Milano. 
 
Windows in the street are a transparent wall into the surrounding urban reality; it allows to enter 
diversified worlds giving access to imaginative places purposely created to catch our attention. 
According to Bruno Munari (1961), windows directly act on the audience. In Italy, starting from the 
fifties of the last century, thoughts and ideas arose around this kind of advertising: in those years, 
several designers – Bruno Munari, Roberto Sambonet and Albe Steiner among them – face this 
matter with different purposes and results on several aspects. They produced creations and forwarded 
theoretical remarks that, even nowadays, should purposely investigated and analysed. The present 







Senza eccessive forzature, è possibile intendere la vetrina come una forma 
particolare di muro, struttura architettonica con cui condivide la implicita duplice 
natura di elemento che divide e separa, che definisce dei confini, circoscrivendo 
fisicamente uno spazio, e al contempo di elemento di raccordo, una sorta di sottile 
linea di confine tra due luoghi diversi, che appartiene ad entrambi e che può 
assumere – come, evidentemente, nel caso della vetrina – caratteristiche di massima 
permeabilità.  
La vetrina, in virtù della sua connaturata trasparenza, si offre come una 
particolare tipologia di parete, indubbiamente invalicabile nei termini di un effettivo 
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attraversamento fisico, ma certamente non invalicabile per lo sguardo, che ne 
oltrepassa senza problemi il limite, in entrambe le direzioni.  
L'innata ambiguità di questo diaframma trasparente aveva affascinato, tra la fine 
dell'Ottocento e l'inizio del secolo scorso, anche Eugène Atget, instancabile 
indagatore di una Parigi suggestiva, certo non oleografica, restituita con freschezza e 
senza retorica. In numerosi scatti, con il suo occhio attento e curioso, egli aveva 
immortalato le moderne vetrine parigine; in particolare in alcuni casi - pensiamo per 
esempio a Avenue des Gobelins, Paris, 1910 ca. (George Eastman House) o a 
Avenue de l'Observatoire, 1926 (George Eastman House) – le sue fotografie 
rendono evidente, grazie all'immagine degli edifici circostanti che, riflessi nel vetro, si 
confondono con la merce esposta, la dialettica tra interno ed esterno che in ogni 
vetrina si mette in atto.  
Proprio tale elemento costituisce il fascino di questo muro di vetro, il quale 
consente di far entrare la strada nell'edificio e, al contempo, di portare l'interno 
dell'edificio fuori, sulla strada. Grazie a questo reciproco scambio, nella vetrina si 
crea uno spazio nuovo che, nutrendosi di questa ambivalenza, si può definire come 
un luogo altro, un alibi verosimile ma innaturale, soggetto a continue mutazioni: le 
sue caratteristiche si configurano in base a fattori che non riguardano strettamente, o 
almeno esclusivamente, la valorizzazione della merce offerta, consentendo così 
paradossalmente a questo “non luogo” di svolgere una parte attiva anche nella 
definizione della fisionomia della strada.  
Come il passage di benjaminiana memoria, la vetrina è uno spazio che rimane 
sospeso tra pubblico e privato, un luogo che può assumere tutti i caratteri di una 
immagine di sogno, pur restando concretamente di fronte ai nostri occhi, in tutta la 
sua fisica immanenza.  
Nonostante la vetrina, proprio per questo suo porsi anche come elemento del 
tessuto urbano, assuma dal punto di vista pubblicitario un ruolo di primaria 
importanza, dato che svolge, per dirla con le parole di Bruno Munari, tra i primi in 
Italia a studiarne gli allestimenti, una «azione diretta» (Munari, Bertonati 1961, s. p.) 
sul pubblico, nel nostro paese i progettisti non si sono interessati sistematicamente 
alla vetrina e alle modalità del suo allestimento prima degli anni cinquanta. 
Sin dagli albori di queste ricerche si afferma sostanzialmente quella che lo 
stesso Bruno Munari definisce la tendenza “moderna”, ossia la tendenza che impone 
di mettere al centro dell'attenzione la merce, per esaltarne le qualità e offrire al 
fruitore tutti gli elementi necessari per compiere un acquisto soddisfacente.  
Come, però, ha ricordato recentemente anche Ugo Volli, la pubblicità può offrire 
«uno spazio e un tempo artificiali, narrativi», in cui «raccontare favole e storie 
fantastiche» (Volli 2008, p. 5) e la vetrina, proprio per la sua natura di ambiente 
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fittizio seppur concretamente inserito nel prospetto urbanistico, si può collocare con 
naturalezza in questa dimensione artificiale e fantastica.  
Come accade apertamente nel caso delle vetrine progettate da Albe Steiner per 
La Rinascente di piazza del Duomo a Milano, tra il 1951 e il 1955, che si offrono 
come alcune fra le prime sperimentazioni in Italia intorno a questa tipologia 
progettuale di ambienti pubblicitari. 
Certi suoi allestimenti, progettati e realizzati in questa sede, sembrano volersi 
letteralmente fondere con lo spazio della strada, quasi confondersi con esso, 
rappresentandone una ideale continuazione e, staccandosi nettamente 
dall'architettura che li contiene, diventano un virtuale luogo pubblico che, pensando a 
Benjamin, potremmo definire un «elemento se non circense almeno spettacolare del 
commercio» (Benjamin 2000, p. 50). 
Steiner, infatti, in questa sua meno nota ma molto significativa veste di 
progettista di vetrine, come ha recentemente notato anche Luciana Gunetti, «si 
orienta, con particolare attenzione su spazi composti come 'ambienti e racconti' in cui 
sperimenta elementi prefabbricati e componibili», moduli ripetibili, anche se piuttosto 
originali, imponendo il suo discorso della vetrina come «narrazione, come 
sceneggiatura». Sappiamo infatti che egli distingueva due tipologie di vetrine che 
potevano attrarre per motivazioni diverse il pubblico: la «vetrina composta, 
impaginata come un catalogo» e la «vetrina di suggerimento come ambiente e come 
racconto» (Gunetti 2011). Per La Rinascente, la sua prima importante esperienza in 
un grande magazzino, egli opta spesso, soprattutto in occasione delle prime 
campagne che gli vengono affidate, per questa seconda soluzione, mettendo in atto 
delle scelte che giungono a rendere davvero molto permeabile il confine tra lo spazio 
reale della città che circonda il negozio e lo spazio chiuso della vetrina, intesa quasi 
come un palcoscenico. Ciò è potuto accadere, molto probabilmente, anche in virtù 
del fatto che Steiner ha sempre inteso il progetto comunicativo in termini di 
immediatezza, cercando un rapporto il più possibile diretto col pubblico. Sembra 
insomma che egli volesse assolutamente sfuggire quell'effetto che denunciava 
Raffaele Baldini nel 1954, quando sosteneva che «qualche vetrina del centro sembra 
una 'composizione', un fatto conchiuso e perfetto. Il prodotto vi è diventato un 
elemento decorativo, il pretesto che permette al grafico di darsi ad estenuanti 
esercitazioni di calligrafia» (Baldini 1954).  
Per Steiner, come giustamente osserva Gunetti, la vetrina è «una cosa 
pubblica» (Gunetti 2001), secondo quella posizione etica che ha guidato sempre il 
suo fare e, anche per questo, le sue ricerche nel nostro ambito, seppure poco 
studiate, sono di particolare interesse pure per una definizione più precisa della sua 
fisionomia di progettista e grafico. 
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Quando Steiner inizia la sua collaborazione con La Rinascente, il grande 
magazzino storico del centro di Milano ha appena riaperto i battenti, ricostruito dopo 
essere stato distrutto dai bombardamenti del 6 luglio 1943: l'inaugurazione della 
nuova sede avviene il 4 dicembre del 1950.  
Come dimostrano i documenti conservati in archivio, in un primo momento viene 
affidato a Steiner soltanto il compito di allestire i displays e le vetrine interne della 
filiale di piazza del Duomo, in collaborazione con l'architetto dell'azienda, Carlo 
Pagani (AALS, Archivio Albe e Lica Steiner, DPA, Politecnico di Milano, DT/48 – La 
Rinascente, lettera datata 6/11/1950). Soltanto in un secondo tempo, la direzione 
commerciale dei grandi magazzini conferisce a Steiner l'incarico di “progettare e 
allestire le vetrine della nostra filiale di piazza Duomo, comprese quelle adiacenti e 
gli ingressi, le sopravetrine sotto i portici, i displays e le vetrine interne”, incarico che 
gli viene ufficialmente affidato con un contratto redatto soltanto dopo che Steiner 
aveva già realizzato alcuni importanti interventi (AALS, Archivio Albe e Lica Steiner, 
DPA, Politecnico di Milano, DT/48 – La Rinascente, lettera datata 20/3/1951). 
Sappiamo con certezza, infatti, che Steiner ha studiato e preparato la vetrina per 
l'apertura del negozio, come testimonia una fotografia dell'allestimento conservata in 
archivio e datata sul retro «gennaio 1951/ Apertura negozio» (AALS, Archivio Albe e 
Lica Steiner, DPA, Politecnico di Milano, FL 34).  
Questo interessante progetto, su cui ci soffermeremo più avanti, non fu certo un 
episodio isolato, né un intervento momentaneo. L'incarico, seppur leggermente 
“ridimensionato” – l'impegno del progettista viene infatti limitato alle vetrine sotto i 
portici (AALS, Archivio Albe e Lica Steiner, DPA, Politecnico di Milano, DT/48 – La 
Rinascente, lettera datata 20/3/1951) – verrà confermato sino al 28 febbraio del 
1955, quando termina definitivamente il rapporto, non breve, quindi, e certo 
travagliato, tra il designer e La Rinascente (AALS, Archivio Albe e Lica Steiner, DPA, 
Politecnico di Milano, DT/48 – La Rinascente, lettera datata 22/12/1954), il grande 
magazzino con cui successivamente collaboreranno, tra gli altri, Franco Albini, Giò 
Ponti, Roberto Sambonet e Tomás Maldonado.  
Nel caso del contributo di Steiner, mi preme – in primo luogo – fare una 
precisazione, che credo necessaria: risulta chiaro che egli fu specificamente assunto 
nella funzione di progettista delle vetrine, mentre proprio in quegli stessi anni a Max 
Huber viene dato l'incarico di occuparsi della grafica (AALS, Archivio Albe e Lica 
Steiner, DPA, Politecnico di Milano, DT/48 – La Rinascente, Relazione sulla riunione 
del 22 gennaio 1951, redatta in data 24/1/1951): anche nelle vetrine di Steiner, infatti, 
ricorrono spesso alcuni elementi grafici ideati da Huber per il grande magazzino. 
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In quali termini, dunque, questi allestimenti si offrono come originali e in 
controtendenza rispetto alle differenti modalità di immaginare questi spazi allora in 
voga in Italia? 
Sebbene sia, ovviamente, lasciato ampio spazio ai “prodotti” che vanno 
pubblicizzati, Steiner sceglie di non isolarli, di non presentarli semplicemente, ma 
opta per la soluzione di ambientarli in un contesto che, nella sua scenografica 
teatralità, si offre come un “doppio” della strada, quasi che il passante si trovasse di 
fronte ad una piazzetta, ad una via laterale, dove alcune persone compiono gesti 
normali e familiari. Il desiderio di ricreare uno spazio declinato il più possibile sul 
registro della verosimiglianza, che coinvolga chi passa in un immaginario e 
affascinate gioco di specchi, è evidente sin dalla succitata prima vetrina del 
progettista, destinata ad accompagnare i giorni di riapertura del grande magazzino, 
nel gennaio del 1951. Rubiamo le parole ad Anna Steiner per descrivere questo 
allestimento: «quasi una mostra. Per la prima volta non manichini tradizionali, ma 
essenziali sagome fotografiche di persone che camminano per la città» (Steiner 
2006, p. 63).  
La soluzione, oltre che felice, è indubbiamente molto originale: come indicato 
sul retro della foto d'archivio di questo lavoro, «i manichini sono foto in grandezza 
naturale incollate su legno e sagomate, poi vestite» (AALS, Archivio Albe e Lica 
Steiner, DPA, Politecnico di Milano, FL 34). Di fronte a questa vetrina, 
probabilmente, si doveva avere l'impressione di incrociare delle passanti, delle donne 
sorridenti che passeggiavano indaffarate. 
 
 
Fig. 1: Albe Steiner, Vetrina per la filiale di piazza del Duomo di Milano de La 
Rinascente, marzo 1951 (?). 
Courtesy AALS, Archivio Albe e Lica Steiner, DPA, Politecnico di Milano. 
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Alla medesima brillante soluzione Steiner ricorse anche in seguito, per un 
allestimento destinato a pubblicizzare i saldi di fine stagione [fig. 1]. È noto il suo 
interesse nei confronti della fotografia, che egli ha sapientemente utilizzato 
nell'esercitare il suo “mestiere di grafico”, considerandola un mezzo in grado di offrire 
alla comunicazione visiva «nuove possibilità di forma, per cui il procedimento 
fotografico» è stato utilizzato come «un valido strumento al servizio della 
immaginazione creativa» (Steiner 1978, p. 76). È, però, indubitabile come l'uso di 
questo medium, nella declinazione che il nostro designer ne dà in queste vetrine, 
risulti davvero interessante. Sappiamo, infatti, da alcuni appunti autografi di Steiner 
presenti sui bozzetti conservati in archivio, che egli – probabilmente per ridurre i costi 
economici – aveva anche considerato l'ipotesi di innestare su tradizionali manichini 
alcuni particolari fotografici, in particolare visi e mani, che non soltanto potevano 
contribuire a dare una sensazione di grande naturalezza, ma, pure sul piano 
funzionale, avrebbero potuto suggerire una ulteriore tensione dinamica all'insieme, 
correggendo in parte la staticità del manichino, che nel suo rivolgersi all'osservatore 
avrebbe avuto maggiori possibilità di attirare la sua attenzione.  
Certo è che quei visi naturali, quei ritratti capaci di catturare lo sguardo anche 
del passante più distratto, costituiscono veramente una personalissima 
interpretazione del linguaggio pubblicitario nell'ambito degli allestimenti per vetrine, 
che ci dà la misura di quanto il progettista guardasse con interesse a questa attività, 
nella quale si cimentava con inedite sperimentazioni. Purtroppo, sembra di capire per 
motivi economici, Steiner rinuncia presto all'uso delle sagome fotografiche, pur molto 
amate anche dai committenti (AALS, Archivio Albe e Lica Steiner, DPA, Politecnico 
di Milano, DT/48 – La Rinascente, lettera datata 3/4/1951), ma non rinuncia all'idea di 
costruire scenografie illusionistiche nelle quali presentare i prodotti da pubblicizzare.  
Pensiamo, ad esempio, ad un progetto, datato al 6 dicembre del 1951 [fig. 2]. Il 
bozzetto, riferito ad una vetrina destinata alle confezioni per signora, è sintetico ed 
essenziale, ma dimostra chiaramente come Steiner studiasse con grande 
accuratezza i particolari. Egli immagina di ricostruire un tratto di strada ponendo una 
casa lungo la parete di fondo, con i muri “tinteggiati di bianco tipo intonaco” che 
lasciano spazio ad ampie finestre con “persiane” e una porta con ai lati “due fanali 
veri di ottone”; di fronte alla casa Steiner prevedeva la presenza di un lampione e 
delle sagome di figure umane che passeggiano. Addirittura, due figure – una madre 
con la figlia, probabilmente – sembrano in procinto di entrare dalla porta che si apre 
sulle quinte di quello che si può definire nei termini di un palcoscenico pubblicitario. 
 
 












Fig. 2: Albe Steiner, Bozzetto per vetrina per la filiale di piazza del Duomo di 
Milano de La Rinascente, dicembre 1951. Courtesy AALS, Archivio Albe e 
Lica Steiner, DPA, Politecnico di Milano.  
Fig. 3: Albe Steiner, Vetrina per la filiale di piazza del Duomo di Milano de La 
Rinascente, dicembre - gennaio 1951 (?). Courtesy AALS, Archivio Albe e 
Lica Steiner, DPA, Politecnico di Milano. 
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La sensazione è proprio quella di un ambiente teatrale, un palco su cui si sta 
evocando una tranche de vie quotidiana, un brano di vita metropolitana nella quale 
chiunque potrebbe immedesimarsi. Così, lo spazio fantastico da virtuale e 
illusionistico si traduce in una potenziale copia perfetta della realtà che potrebbe 
stare oltre il muro di vetro, dalla quale a sua volta chiunque potrebbe accedere 
all'altra dimensione e immedesimarsi nella realistica pantomima che viene offerta. 
Spesso i bozzetti che Steiner preparava non venivano poi pedissequamente 
realizzati, ma subivano una drastica semplificazione, come è accaduto anche in 
questo caso: nella vetrina per abbigliamento invernale che è stata poi effettivamente 
realizzata [fig. 3], di quell'apparato scenografico cui egli aveva pensato, accanto ai 
manichini restano soltanto due lampioni grandi al vero, che comunque non mancano 
di indurci ad identificare quello spazio con quello della strada antistante.  
Nei progetti per molte delle campagne che gli furono affidate, e anche nelle loro 
effettive realizzazioni, non possiamo non constatare come Steiner abbia puntato 
sull'idea di costruire una vera e propria macchina narrativa, i cui elementi sono 
spesso quelli dell'arredo urbano: brani di paesi e città immaginarie, che si collocano 
in stretta continuità con l'ambiente circostante. Campeggiano così, sotto i portici de 
La Rinascente, panchine sulle quali sono poggiati abiti di stagione, ma sui cui 
siedono pure due personaggi, che, indifferenti, volgono la schiena a chi si sofferma a 
guardare; in un altra occasione, un gelataio con il suo carretto porge a due bambini i 
loro coni, mentre attorno a loro giovani signore sfoggiano vestiti eleganti e alla moda; 
un'altra volta, su strade di legno, che virtualmente continuano dipinte nel fondale, 
alcuni giovani in perfetta tenuta sportiva sfrecciano con le loro “vespe”.  
In taluni casi, addirittura, Steiner è riuscito a realizzare dei perfetti giochi 
illusionistici, coinvolgendo a tal punto lo spettatore da rendere la separazione tra lo 
spazio della città e quello del negozio quasi più sottile del vetro che li divide. 
Pensiamo, per esempio, ad una vetrina che egli ha progettato per pubblicizzare 
scarpe da donna [fig. 4], nella quale Steiner dà vita ad un luogo che si propone al 
passante come un eco della strada, attirandolo letteralmente all'interno della 
rappresentazione. 
La vetrina del negozio, che espone in bella mostra numerose paia di scarpe, 
“arretra” e si apre una sorta di corridoio parallelo al marciapiede su cui camminano i 
passanti, nel quale una mamma e il suo bambino si fermano ad ammirare la merce, 
idealmente insieme a chi passeggia sotto i portici. Il gioco virtuosistico 
dell'immedesimazione è totale e la simbiosi interno/esterno si compie, appena 
incrinata dalla lastra di vetro. 
In quei primi anni cinquanta, soluzioni di questo genere sono dunque ricorrenti 
nei progetti di Steiner, che però sembra poi gradualmente rinunciare ad applicare 
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sistematicamente quelle trovate più teatrali, che caratterizzavano i suoi primi progetti, 
per allinearsi ai modi considerati più moderni, che andavano sempre più 
diffondendosi, incentrati su allestimenti più essenziali, che puntavano a dare ampia 







Steiner realizza, così, vetrine in cui viene a mancare quell'effetto di trompe l'oeil, 
di condivisione dello spazio della città e della vita urbana che nelle sue prime 
ricerche egli andava evidentemente cercando. Esempio di questa diversa tipologia 
progettuale è la campagna per la Fiera del Bianco del 1954, nella quale egli propone 
«vetrine allestite con fili di plastica usati come piani d'appoggio», come recitano i suoi 
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Fig. 4: Albe Steiner, Vetrina per la filiale di piazza del Duomo di Milano de La 
Rinascente. Courtesy AALS, Archivio Albe e Lica Steiner, DPA, Politecnico 
di Milano. 
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dell’opera pittorica. Parallelamente ha condotto studi sulla scultura ottocentesca italiana, indagando 
l’opera di Pompeo Marchesi e degli scultori viggiutesi, e più approfonditamente la figura di Enrico Butti 
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critica e il pubblico, senza trascurare i legami della produzione visiva con le questioni politiche, sociali 
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curato con Elena Di Raddo il volume Anni ’70: l’arte dell’impegno. I nuovi orizzonti culturali, ideologici 
e sociali nell’arte italiana (Silvana editoriale, Cinisello Balsamo 2009) e con Michele Guerra, Immagini 
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